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es entretiens
que  nous
avons menés
auprès  de
quinze per-
sonnes séro-
p o s i t i v e s ,

âgées de 15 à 56 ans,
traitées et suivies dans
l’un des Centres de trai-
tement ambulatoire (CTA)
opérationnels en Afrique
de l’Ouest, avaient pour
objectif d’explorer l’im-
pact psychologique et so-
cial des traitements dans
la vie quotidienne, fami-
liale et sociale. Ils ont été

conduits entre le 4 et le
15 décembre 2001. Ce
programme p rend  en
charge la mise sous anti-
rétroviraux de 300 pa-
tients. Ces entretiens ont
é té  rendus  poss ib les
grâce aux professionnels
du CTA qui ont fait part à
leurs patientes et patients
de notre désir de parler
avec des personnes en
traitement. 
Environ une vingtaine de
personnes se sont ins-
crites spontanément au-
p rès  de  l ’ équ ipe
so ignan te  du  cen t re .

Nous les avons rencon-
trées dans un cadre leur
assurant l’anonymat et la
confidentialité.

Une économie familiale
et sociale perturbée

L’arrivée des traitements
antirétroviraux a souvent
réve i l lé  chez les per-
sonnes rencontrées la
douleur et le chagrin liés
à  l a  pe r te  des  ê t res
aimés. La plupart d’entre
elles avaient déjà perdu
un époux, une épouse, un
neveu, une nièce du sida.
Ces deuils sont d’autant
plus diff iciles à mener
qu’ils se font dans le si-
lence et ne peuvent pas
toujours être partagés
avec la famille, la com-
munauté ou l’église à la-
quelle on appartient. « On
» ne met pas de nom sur
l’infection à VIH, on la dé-
crit comme « la maladie »,
et souvent il faut déguiser
la mort de la personne
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L’arrivée des antirétroviraux : 
une économie sociale et familiale
perturbée, une confrontation à
d’impossibles dilemmes

L

Catherine Tourette-Turgis*, Lennize Pereira-Paulo** et Maryline Rébillon***, 

Dans le cadre de travaux préparatoires à la mise en place de
programmes d’accompagnement des personnes en traitement dans
plusieurs pays d’Afrique, Catherine Tourette-Turgis, Lennize
Pereira-Paulo et Maryline Rébillon ont eu des entretiens avec
quinze personnes séropositives, âgées de 15 à 56 ans, traitées et
suivies dans un Centre de traitement ambulatoire (CTA) d’Afrique
de l’Ouest. Une expérience de terrain unique et particulièrement
enrichissante.
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aimée pour protéger un
parent ou éviter la discri-
mination à l’égard des
survivants. Toutes les per-
sonnes interviewées nous
ont fait part de l’impact
immédiat des traitements :
le recul de la mort, le re-
tour à la santé, et surtout
l’espoir. Si le traitement
symbolise la santé, il sym-
bolise également la perte,
les sacrifices, les renon-
cements qui sont, en re-
tour, une sourceconstante
de stress. Les résultats
thérapeutiques finissent
pourtant parfois par s’en-
gouffrer dans une brèche
constituée par l’extrême
impor tance des coûts
économiques, sociaux et
psychiques qui leur sont
associés.
Lorsque les antirétrovi-
raux sont arrivés dans ce
pays qui était l’un des
plus touchés d’Afrique de
l’Ouest par la pandémie
de VIH/sida, certaines
personnes ont décidé de
vendre tous leurs biens
pour  rassemb le r  l a
somme nécessaire à une
tr i thérapie, qui coûtai t  
120 euros par mois en
décembre 2001 à condi-
tion toutefois de passer
par une centrale d’achat
locale. Ce prix, encore
supérieur au salaire men-
suel moyen d’une per-
sonne,  a  conf ronté la
plupart des personnes à
des décisions très diffi-
ciles à prendre et à main-
ten i r  :  déc ider  de se
traiter, être confronté, dans
un couple, au choix de qui
sera traité en premier de la
mère ou du père, se ré-
soudre à vendre tous ses
biens pour pouvoir ache-
ter les médicaments, de-
voir demander de l’aide à
la famille, devoir arrêter 
de scolariser ses enfants
pour payer les médica-
ments. Toutes ces déci-
s ions on t  un po ids

évidemment inconnu dans
les pays du Nord où l’As-
surance maladie prend en
charge les patients.
« J’avais une parcelle en
cons t ruc t i on , d i t  un
homme de 37 ans. Je l’ai

vendue et je suis parti
vivre avec ma nièce, j’ai-
dais beaucoup mes pa-
rents, je ne peux plus le
faire, j’ai un frère qui a
trois enfants, c’est moi
qui payais leur scolarité,
présentement j ’ai sus-
pendu cela, j’ai dit que
j’étais malade, alors mon
frère m’a di t  :  comme
c’est un cas de maladie il
n’y a pas de problème ! »
Cet homme dira un peu
plus tard au cours de
l’entretien qu’il a pensé
au suicide : « Je voulais
me faire du mal. Je me
disais : Et si je partais,
cela serai t  mieux.  J ’a i

poussé les enfants jus-
qu’à un certain niveau […],
je les vois aujourd’hui, ils
ne peuvent plus fréquen-
ter l’école, c’est dur ! »
Des personnes ont dû 
limiter leur alimentation à

des repas composés de
riz. Une femme de 56 ans
témoigne : « Mes enfants
n’ont pas compris que je
ne leur serve plus les
mêmes repas ,  i l s  on t
pensé que je leur en vou-
lais et, en même temps, je
ne peux pas leur dire ce
dont je souffre », D’autres
ont dû débrancher leur
réfrigérateur pour réduire
les coûts d’électricité.
Les personnes qui vivent
du pet i t  commerce, s i
elles ne font pas un bon
mois, ne peuvent pas re-
nouveler leur ordonnance.
Comme l’exprime dou-
loureusement une autre

patiente : « Il y a eu des
ruptures parce que je
n’en avais plus, vraiment
là j’étais très mécontente
et très découragée parce
que je ne savais pas com-
ment faire, il y a eu au
moins trois fois des rup-
tures, de cinq jours, de
trois jours, et la dernière
fo is  c ’é ta i t  d ’une se-
maine… Quand arrive la
fin du mois, je suis obli-
gée de courir de gauche
à droite pour demander
de l’aide sans pouvoir
dire ce que j’ai comme
maladie. . .  donc je de-
mande à des amis et à
des connaissances, des
fois je demande aussi à
des associations, je suis
ob l igée  de  fa i re  l es
courses moi-même sur
ma mobylette, je n’ai pas
tellement de forces pour
me promener, donc c’est
difficile... »
La solidarité à l’intérieur
des familles, surtout celle
entre frères et sœurs,
fonctionne, mais ces sys-
tèmes sont soumis aux
aléas, aux changements,
et obligent à vivre dans
l’incertitude. Les frères,
les sœurs, les amis qui
participent au co-paie-
ment des médicaments
peuvent  avo i r  un pro-
blème dans leur propre
famille qui les empêche
de poursuivre leur aide.
Parfo is ,  le produi t  a t -
tendu, arrivant de France
ou du Canada grâce à un
membre de la famille qui
a émigré, n’arr ive pas 
à  cause des serv ices  
postaux. 

Le temps des
décisions…

Le choix des traitements
pose des dilemmes à l’in-
térieur des couples et des
familles : Qui doit vivre
d’abord ? « On a discuté
pendant plusieurs nuits

Décider de se traiter, être

confronté, dans un couple, au

choix de qui sera traité en

premier de la mère ou du père, 

se résoudre à vendre tous ses

biens pour pouvoir acheter les

médicaments, devoir demander

de l’aide à la famille, devoir

arrêter de scolariser ses enfants

pour payer les médicaments.

Toutes ces décisions ont un poids

évidemment inconnu dans les

pays du Nord.
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pour savoir qui de moi ou
de  ma femme deva i t
prendre le traitement, ra-
conte encore un homme.
On a finalement  pensé
que les enfants étaient
trop petits et qu’il leur fal-
lai t garder leur mère ;
alors on a décidé que ma
femme serait traitée et
pas moi. » Même lorsque
la décision de se traiter
est prise, elle est sujette
à caution et amène son
lot de questionnements
existentiels ou bien elle
es t  rem ise  en  cause
lorsque surgit un événe-
men t  dans  l a  f am i l l e ,
comme en atteste cette
femme, mère de trois en-
fants : « Quand je les re-
garde, explique-t-elle, je
me dis : Est-ce que cela
ne serait pas mieux de re-
noncer au traitement pour
que les enfants puissent
être un peu plus à l’aise….
Je ne vais pas pouvoir
supporter ce traitement
pendant longtemps. Par
exemple, aujourd’hui, on a
chassé mon enfant de ter-
minale parce que je n’ai
pas encore payé son tri-
mestre de scolarité. En
plus, le produit est fini,
je devais payer hier, je
suis partie chercher le
p rodu i t  ca r  j e  sava i s
qu’on ne pouvait pas ar-
rêter, je suis venue de-
mander au docteur s’il
avait un Videx®… C’est
trop pour moi et en plus,
mon enfant ,  qu’est-ce
qu’il va devenir ? »
La motivation à la prise
du traitement diffère de
ce que nous rencontrons
dans les pays du Nord.
Elle n’est pas générée
par une offre sociale :
c’est au patient de réunir
l’information et l’argent
pour se rendre dans un
centre médical habilité à
prescrire les antirétrovi-
raux et de prendre la dé-
cision de se traiter. Une

femme explique comment
elle a construit son projet
thérapeutique autour de
ses deux enfants : « Ce
sont mes deux grands qui
m’ont dit de prendre le
produit, et ce sont eux qui
vont le chercher pour moi.
Ils m’ont dit : Si tu ne
prends pas le produit et
que tu rechutes, comment
al lons-nous faire pour
manger... » L’observance,
dans ce cas, ne pose pas
de problème. Pour cette
femme, tout est clair : « Il
faut que je prenne mon
traitement pour pousser
les enfants ; après, je
pourrai les lâcher. »
L’observance peut aussi
s’ancrer dans un lien avec
une personne décédée : 
« J’ai eu deux neveux, une
nièce, une belle-sœur, qui
ont eu la maladie et qui en
sont morts, témoigne l’une
des personnes in ter-
viewées. Ma nièce me di-
sait : Fais tout pour me
sauver .  Cela m’aide à
prendre mon traitement, il
suffit que je pense à elle. »
La motivation au traite-
ment peut parfois être en-
tretenue par un sentiment
de  de t te .  Une  jeune
femme explique qu’elle
n’a jamais eu envie de
prendre  ses  méd ica -
ments, mais qu’elle les
prend quand même parce
que sa maladie l’a obligée
à aller vivre chez sa sœur. 
« Elle a déjà sa famille à
gérer, dit-elle. Donc, je
me suis dit que ce n’est
pas la peine de lui créer
un autre souci. Je lui ai dit
: Ne t’en fais pas, je vais
prendre le produit. Je le
prends, mais je ne pense
pas à moi quand je le
prends, je pense plus à
mes frères et sœurs… »
Elle explique aussi com-
ment elle est traversée
pa r  des  sen t imen ts
contradictoires : « Je sens
que je suis dépendante

de mes frères et sœurs.
I ls font tout pour moi,
donc je me dis que je n’ai
pas le droit de les déce-
vo i r .  Pour t an t ,  ce la
m’énerve de prendre ces
médicaments. »

La dynamique de
l’observance en

question

Au cours des entretiens
que nous avons menés,
la majorité des personnes
nous  on t  f a i t  pa r t  de
l’émergence, voire de la
persistance de moments
de tristesse, de déses-
poir, d’impuissance, liés à
ce que représente le sida
dans un environnement
qui ne dispose pas des
ressources pour y faire
face .  I l  l eu r  f au t  pa r
conséquent non seule-
ment lutter contre la ma-
ladie ,  mais également
faire face à ces crises,
aux doutes qu’elles en-
gendrent, et continuer à
prendre un traitement, la
plupart du temps sans au-
cune aide. La partie de
soi qui est aux prises avec
la tristesse se ressaisit
parfois en quelques se-
condes à travers le re-
ga rd  d ’un  en fan t .
L’observance thérapeu-
t i que  p rend  l a  fo rme
d’une injonction faite à
soi-même de vivre et de
continuer à croire qu’il y
a encore un monde au-
delà des frontières de
l’invivable. 
Les facteurs qui affectent
et maintiennent l’obser-
vance thérapeutique dé-
bordent le cadre de nos
schémas sanitaires habi-
tuels. « J’ai trop souffert,
il n’y a pas un jour où je
ne me suis pas assise
pour  p leu re r .  Je  p r i e
beaucoup… Mes enfants
ont 11 ans et 7 ans, elles
ne savent pas ce que j’ai,
elles sont trop petites. Ce

qui m’aide à tenir et à
prendre les traitements
qui m’ont tant fait maigrir
est simple : Je regarde
mes enfants, et je me dis,
bon, ce n’est pas la fin
du monde », soutient cette
femme de 37 ans dont le
mari est décédé en 1997.
Nous avons tenté d’ex-
plorer quelles sont les
stratégies d’ajustement1

que les personnes utili-
sent pour faire face au
stress global engendré
par les traitements, mais
aussi par la séropositivité
et/ou la maladie. La prière
a  souven t  é té  c i t ée
comme réduisant le stress
et l’anxiété. 
« Je suis musulmane, ex-
plique cette femme, je
suis une vraie croyante ;
quand je demande à Dieu,
il répond… avec mes pro-
duits. Je ne peux pas jeû-
ner, mais je me lève la
nuit, et je peux prier pen-
dant deux heures, quatre
heures avant de dormir…
Hier soir, j’ai prié toute
la nuit pour que Dieu me
sou lage  dans  l es  f i -
nances, je lui ai dit : Dieu,
c’est trop dur pour moi, il
faut que tu viennes à mon
aide, je n’en peux plus,
je t’ai demandé la santé,
tu me l’as donnée, mais
aujourd’hui les enfants ne
peuvent pas bien manger.
Dieu, si tu m’entends il
faut faire quelque chose
pour moi. Je crois qu’il a
entendu. » Un homme va
à l ’égl ise avant de se
rendre au travail : « Je suis
catholique. Chaque di-
manche, je vais à la messe,
et puis au cours de la se-
maine je vais au moins trois
fois à six heures du matin
à l’église. »
Autre stratégie d’ajuste-
ment souvent évoquée, le
travail sur soi. « J’ai le
moral, je suis forte, af-
firme une patiente. Si je
me cache  dans  ma
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chambre et ne fais que
pleurer, je vais me dé-
truire... Même si tu prends
le produi t  e t  s i  tu  v is
comme cela, il n’y aura
pas de bons résultats. »
Ce recours à ses propres
forces intérieures tient
souvent à une conception
psychosomatique de la
santé fondée sur la re-
cherche d’un équil ibre
entre le corps et l’esprit.
A fond, « il faut aller bien
pour aider les traitements ».
Enfin, c’est l’espoir qu’un
jour les traitements soient
f inancièrement acces-
sibles qui permet à beau-
coup de tenir et de faire
face aux intempéries psy-
ch iques .  C ’es t ,  pa r
exemple, ce qu’exprime
cet homme de 43 ans,
père de deux enfants et
dont l’épouse est décé-
dée du sida il y a cinq
ans, quand il dit : « Si j’ai
accepté de me trai ter,
c’est parce qu’à l’horizon
je savais que les prix al-
laient baisser. Il ne fallait
surtout pas mourir. »

Pouvoir parler

Les entretiens que nous
avons menés montrent  les
aménagements et les rema-
niements psychologiques et
sociaux qui restent à la
charge des personnes
lorsque l’accès aux antiré-
troviraux s’appuie non pas
sur la mise en place à
l’échelle d’un Etat d’une po-
litique de santé mais sur
l’activation du capital social
individuel, c’est-à-dire la
mise en œuvre de la soli-
darité familiale et sociale
dont dispose un individu à
un moment donné de sa vie.
Le recours à son capital so-
cial oblige la personne ma-
lade à composer avec des
situations qui produisent un
haut niveau de stress et gé-
nèrent des sentiments
comme l’incertitude, la peur,

la dette, l’impuissance, la
perte et la dépendance… Il
lui faut par conséquent non
seulement s’ajuster aux exi-
gences de sa maladie et de
ses traitements, mais aussi
faire face aux carences d’un
environnement qui n’a prévu
ni qu’elle meure du sida ni
qu’elle vive avec le VIH. 
Dans ce contexte, il devient
nécessaire de mettre en
place des dispositifs d’ac-
compagnement qui allègent
les surcoûts psychiques, ré-
duisent le poids des surin-
vestissements personnels et
familiaux et qui facilitent
dans le même temps la vie
avec les traitements. Les
méthodologies d’interven-
tion pour faciliter et/ou sou-
tenir les personnes en

traitement devraient prendre
en compte les obstacles
socio-contextuels qui affec-
tent l’observance et être
centrées à la fois sur l’envi-
ronnement et sur la per-
sonne. Lors d’un précédent
séjour que nous avions
consacré aux soignants
dans le CTA où nous avons
rencontré les personnes at-
teintes par le VIH, un des
médecins nous avait éclairés
sur l’urgence de la mise en
place d’espaces d’écoute :
« Plus on écoute le malade,
plus on l’assiste, plus il ré-
cupère vite », disait-il, et il
ajoutait : « Ils ont besoin de
parler, la maladie fait le vide,
des familles ont été ruinées
par la maladie. Maintenant
les personnes assument

mieux  leur maladie, ils
en  on t  une  me i l l eu re  
compréhension. »
L’importance de la parole
est très bien décrite par une
des femmes que nous
avons interviewée. Elle l’as-
socie à un médicament : 
« La meilleure façon de faire
avec la maladie, il ne faut
pas avoir honte de dire
qu’on a la maladie, c’est la
première des choses. Si tu
peux t’asseoir et dire à quel-
qu’un que tu souffres de
cela, déjà même c’est un
médicament ! » Parler, c’est
aussi échanger, être en-
tendu et recevoir des ré-
ponses aux questions que
l’on se pose. L’information
fait partie du traitement : 
« Beaucoup de gens sont

« Les entretiens que nous avons menés

montrent les aménagements et les

remaniements psychologiques et sociaux

qui restent à la charge des personnes

lorsque l’accès aux antirétroviraux s’appuie

non pas sur la mise en place à l’échelle d’un

Etat d’une politique de santé mais sur

l’activation du capital social individuel,

c’est-à-dire la mise en œuvre de la

solidarité familiale et sociale dont dispose

un individu à un moment donné de sa vie. »

Catherine Tourette-Turgis
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Nantes (Loire-Atlantique) connaît une hausse de l’accueil des populations
d’origine étrangère. Cette augmentation résulte notamment de la saturation
de l’accueil dans des grandes villes comme Paris ou Marseille. Aujourd’hui,
l’équipe du CISIH (Pr François Raffi, Hôtel-Dieu, CHU de Nantes) les
rencontre quotidiennement puisqu’ils représentaient environ un patient sur
dix en 2001. Médecins, assistantes sociales, psychologues, diététiciennes,
infirmiers ont pris conscience qu’ils devaient envisager une incontournable
adaptation de leur prise en charge, c’est-à-dire repenser les soins, les
accompagnements, leurs interventions.
Au-delà des problèmes sociaux inhérents à leur immigration et ceux de la
langue, il y a la confrontation à une autre culture, à un autre différent. De
nouvelles et nombreuses questions émergent du côté des soignants.
Du côté médical : Comment aborder la sexualité (notamment à propos d’un
test de dépistage du VIH) ? Comment aborder la prévention ? Quels mots sont
employés ou pas pour parler du corps, de la maladie, des traitements, d’actes
médicaux (la césarienne, l’examen gynécologique, l’allaitement impossible...) ?
Qu’est-ce que la médecine traditionnelle ? Comment en parler ? Quelles sont
les complémentarités possibles entre médecine occidentale et traditionnelle ?
Du côté psychosocial : Comment accompagner ces patients dans le vécu de
leur maladie et de ses répercussions au sein de la communauté et de la famille
« ici ou là-bas » ? Comment les accompagner dans la gestion du secret de leur
maladie et de la culpabilité quand il y a impossibilité d’expliquer des choix
(rester en France), des actes (ne pas allaiter) ? Comment être un homme, une
femme, sans le statut social que donne la paternité ou la maternité ? Comment
les accompagner dans l’illusion (France = paradis !) et les désillusions
(chômage, lenteurs administratives...) auxquelles ils se confrontent ? Quels
sens et quelles représentations les mots ont-ils au-delà d’une différence de
langue ?
Ces questions ont amené l’équipe du CISIH à réfléchir sur les bases à acquérir
pour aborder simplement la prise en charge des patients d’origine africaine,
dans le respect de la personne, sachant que, pour ne pas créer de ruptures, il
est important de prendre en compte les différences culturelles.
Constatant que les professionnels extra-hospitaliers étaient confrontés aux
mêmes questionnements, il a été décidé de solliciter le soutien et la
collaboration du réseau ville-hôpital REVIH-Nantes. Il s’est ainsi constitué, il
y a un peu plus d’une année, un groupe de réflexion multipartenarial à
l’origine d’une journée de sensibilisation intitulée « Les populations africaines
résidant en France face au VIH ». Cette journée a eu lieu le 5 avril 2002, et
elle a permis d’aborder les thèmes suivants :
— la représentation du corps, de la maladie ;
— la sexualité, la prévention ;
— les systèmes familiaux africains…
Cette journée, ouverte à tous les professionnels de la région, hospitaliers ou
non, a permis de définir de nouveaux axes de travail pour le groupe de
réflexion. Elle aura surtout constitué une première démarche, qui a mis en
exergue l’impossible globalisation de l’Afrique et la singularité des patients…
d’Afrique ou d’ailleurs.

■

* respectivement psychologue et assistante sociale (CISIH, Nantes)

Pour une compréhension culturelle et sociale, 
une initiative originale au CISIH de Nantes

morts parce qu’il n’y avait
pas de soutien moral ; on ne
te disait rien, tu ne savais
rien, on te laissait avec ta
maladie, on te rejetait par-
tout… »
L’espoir  thérapeutique a
permis à plusieurs des per-
sonnes que nous avons ren-
contrées de tenir jusque-là,
de faire face aux soucis ma-
tériels. Elles l’ont fait parce
qu’elles pensaient qu’il fal-
lait tenir le plus longtemps
possible jusqu’à ce que le
coût des médicaments
baisse et qu’ils soient un
jour accessibles au plus
grand nombre comme dans
les pays du Nord. Comme
nous le rappelle cet homme
de 56 ans, l’espoir permet
de tenir, mais il faut faire
vite : « Avec toutes les ren-
contres qui se font à tra-
vers le monde, j ’ai 
espoir, mais cela traîne, il
ne faut pas tarder à agir. Il
y a des moments où on est
découragé. Je me dis que
peut-être je ne serai plus
en vie… » Oui, il faut faire vite,
et si, comme quelques théo-
riciens du développement
sanitaire s’accordent à le
penser, la lutte contre la pro-
pagation des maladies telles
que le sida fait partie des «
biens publics mondiaux », on
ne voit pas pourquoi leur trai-
tement ne donnerait pas lieu
aussi à une gouvernance
mondiale. Cela suppose de
penser la santé comme un
investissement et non
comme une dépense et le
malade comme une res-
source et non comme la
source des problèmes. ■

1. Les stratégies d’ajustement
se définissent comme

l’ensemble des activités
cognitives et des

comportements à partir
desquels l’individu répond

aux pressions externes et/ou
internes qui le mettent 

à l’épreuve.

Christelle Supiot et Valérie Trébillon *




